CAMINATA EN LA QUIETUD

Tengo un poema extraño

sobre el andar;

quise decir camino y dije árbol.

Él me miró y soltó una hoja;

es mi forma de ser

ligeramente deambulante –dijo.

(No había brisa y comprendí que sus raíces eran

agitadas por insectos y aguas

subterráneos).

Toda mi vida iba pasando

por la pantalla de lo estático.

Comprendí entonces que no había amado…

He pedido, Señor, que me levantes...

Acaso puedo prorrumpir que no amanezca.

No es posible que de la vendimia solamente

me quede un cascarón vacío,

las viejas maderas

renegridas

por donde pasaron los pies de las doncellas.

Nada que la sombra no diluya.

Hemos…

Hoy puedo discernir

entre una hoja y su revés,

y evadirme de la ominosa liturgia,

ver a la flor y al gato ausente

y escuchar los trinos que también cumplen un ciclo.

Casi puedo hacer conjeturas

siguiendo el ritmo de los árboles

detrás del lastre del…

Hay que nacer de nuevo

para recoger el cielo de la fruta,

o su botón de sed o tu pezón enhiesto.

Hay que nacer, hay que nacer

para saber de la sustancia intangible del amor.

Hay que empujar a la matriz

para nacer al viento.

Hay que nacer, hay que…

TRÍPTICO DEL (BIEN) DECIR

I  

ES ASÍ COMO...

Es así como el viento,

la respuesta ululante del abrazo de Dios,

se desata entre nos y nos traspasa.

Es así como el árbol,

lanzado hacia el abismo de la altura,

con sus racimos y sus parásitos…

I

He dejado la luna en su lugar,

trillada.

La he dejado a solas, contemplativa,

mancillada.

La he volteado para que al poniente

parezca el sol opuesto – amarillenta,

denostada.

La he tocado

y estaba sorprendida...

de…

Rabindranath diría:

soy el nido que se mece en la rama;

mas desprovisto de toda proporción

yo digo hoy:

¿adónde iremos con las manos vacías?,

¿a qué nuez, a qué almendrado corazón,

a qué sopor en el viento?

¿A quién alcanzaremos para darle el hálito?

¿A qué relleno de vástagos podridos?

¿A qué andar y andar sin tocar siquiera

                                               las paredes?

¿O a qué espíritu benigno…

Este seguirá siendo, sin reproche,

un intento fallido,

un poema inconcluso

que recordó tan solo el origen de los nardos.

¡Basta ya!

Afuera se precipitan al vacío

las últimas posesiones.

Y nosotros, en medio de cosas inservibles,

quizá sobrevivamos al desamparo

halando hacia lo…