¿Por qué mi madre tenía que trabajar, se preguntará usted? Porque mi padre nos abandonó. En verdad, yo no lo conocí.

     Dijo una tía mía -quedó solterona la pobre- que la única foto que tenían sacados juntos, ella misma la rompió en mil pedazos. Nunca lo soportó, sabe. Dicen que se trató de un… desliz juvenil. El asunto es que no tuve padre afectivo, ¿Me entiende? ¡Y claro, que éramos pobres! Así que, como ahora usted me escucha y tengo su atención, puedo contarle mi dolor. Porque hay que sacarlo, ¿no? Roe por dentro, lastima. Y el asunto de mi viejo, es como el cáncer; recién te enterás que lo tenés cuando ya es tarde.

     Eso si, en casa no faltaba nada. La comida caliente -bueno-, salvo al mediodía. Cuando venía de la escuela, en la heladera tenía un par de milanesas, papas fritas de la noche anterior, un tomate cortado a la mitad o unos huevos duros que yo tenía que ponerles la sal.

     Es que mi vieja le ponía derecho. Recién cuando fui grande entendí eso de las horas corridas. Por entonces tenía unos siete u ocho años, pero ya lo sabe; no era como los pibes de ahora. Vivía prendido a la radio eléctrica y escuchaba folklore, tangos y los radioteatros, leía absorto algunas historietas mejicanas y me dejaba llevar por esas cabrioladas de vaqueros petirrojos o jugaba a la pelota con otros pibes del barrio en un campito de enfrente. Claro que todavía no estaban empedradas sus calles como ahora y la cosa tenía otro sabor especial. Se acuerda, ¿no? Corríjame si me equivoco; sólo quién es pibe y conoce la “malaria” por dentro y por fuera puede entender ese aroma especial, ¿no es cierto?

     La verdad es que mi vieja le ponía duro día y noche. A media tarde salía del trabajo, después a lavar la ropa, limpiar la casa y de vuelta a preparar la comida para la noche; lo que sobraba era para mí al mediodía. Así es como odio las milanesas con papas fritas, el huevo duro y los tomates helados, sabe… ¡No, es una broma…!

     Dicen que las cicatrices nunca se van, se corren de lugar. Lo mismo pasa con los recuerdos: usted los quiere poner en un rincón oculto de la memoria y los “hijueputas” saltan como disparadores postraumáticos en el presente; en el lugar y momento menos oportuno. Como éste… ¿Lo entiende, no es cierto? ¡Y cómo no lo va a entender si usted me conoce desde chico!

¿Cuántos años dice que tiene? Y…yo tengo unos cuarenta y tantos. Así que me lleva bastante de esas cosas que da la experiencia y de los “mambos” infantiles. ¡Qué inocencia, por Dios…! Si hasta nos enamorábamos de la maestra…! Ahora se la comen viva. Tiene toda la razón del mundo. Por entonces, ser “boludo” era poco.

     Bueno, no quiero desatinar la conversación. Recuerdo que fue un día que me hice “la rata” en la escuela cuando apareció el camión del papero. El tipo, un hombre fortachón y algo desaliñado, iba molestando casa por casa pegando esos gritos clásicos: ¡A la papa, señora…! ¡Llegó el paperooo..! Yo corría olvidándome de la pelota de goma semi desinflada y lo acompañaba un buen rato con la mirada, sentado bajo un árbol. ¡Claro que era lógico a esa edad! Veo que no inflexiona su boca así que estará de acuerdo.

     Ese encantamiento hizo que me ganara su confianza y unos kilos de papas también. ¿Cómo dice? ¡Claro que los polos opuestos se atraen! Me pasaba la mano en la cabeza y me decía:”Si no fuiste a la escuela, sé útil a tu madre…”. ¡Doña María…llegó el papero…! Imagínese a mí de puerta en puerta, como enganche. ¡Papas de Balcarceee..! Yo disfruté desde ese día como cada jueves que él venía. ¿Por qué? Porque cambió su rutina y desde entonces empezó a venir por la tarde. Si, quizás había una atracción de iracundia y afano por su comportamiento. ¿Cómo sabía que era buen tipo? Y, místico no era. Pero inhumano tampoco. ¿Ingrato? Eso lo sabría con el tiempo. Para mí era más bien profano, algo petulante, diría yo. Pero con un corazón grande como su camión ¿Me comprende?

     Que cosa esto de la vida, nadie te enseña a vivirla. Te largan solo a desandar el camino y cuando descubrimos que es un laberinto, es inútil volver a empezar. Ya nos etiquetaron y pusieron la hora de entierre. Son nuestros amigos y familiares, nuestros padres y maestros quienes se ocupan de decirnos como representar nuestro papel. ¿Y mucho para elegir no hay, no?   Tiene usted otra vez razón. Mitad cordura, mitad locura. Esa especie de equilibrio, dicen.

     Fue un jueves cuando el morocho del otro barrio le pegó un pelotazo en la puerta del camión. Pero el papero me agarró a mí de los pelos y me abofeteó. ¿Cuánto sabía mi madre de éste hecho? Mucho. Fue una comadrona de vecina que le “botoneó” a mi vieja. Si, incluso que me hacía la “chupina” y de trabajar para él. ¡Pero cómo iba yo a saber que se conocían! Si, uno nada en la nada. Pero eso lo aprendés con lo años. Fue entonces cuando vinieron los gestos. El ingrato impuso que comiéramos papas mañana, tarde y noche.

     ¡Por supuesto que un buen día faltó a la cita! Creo que se debió a una discusión con mi vieja, no se. ¿Mis sentimientos? Eso de bronca, rencor, hastío, te ennoblece cuando se sabe la verdad. Con el paso de los años, aquella casa rodeada de tejido de alambre, con patio descuidado y llena de plantas frutales, una pieza para mi vieja y yo, unas paredes que desde el techo prendía una regadera y salía agua fría para bañarme y el “fondo”, para tus necesidades fisiológicas a casi un kilómetro de distancia, es una cicatriz más que se viene corriendo.

     ¿Sabe…? Me pone mal, esto de hablarle de mi infancia. Es cierto aquello de que “la vida es un constante ensayo; de lo contrario sabríamos qué hacer, dónde ir y qué decir…” Porque ya no sé que decirle. Son buenos recuerdos, descuide.

     Ahora que lo vuelvo a encontrar y metido en un ataúd, con esa fina mortaja y escuchándome, créame: me hubiera gustado tener un padre como usted.

                               Por Norberto Aige Marinelli

                           (Cuentos Desventurados (2009-Galatea Editores-Rosario-Argentina)

 

 Glosario (del lunfardo argentino)

Malaria: (período de adversidades)

Mambos infantiles:(confusión, alteración)

La rata: (faltar al colegio)

Boludo: (ser o hacerse el estúpido)

Botoneó: (delator, alcahuete)

Chupina: (idem “la rata”)

“El fondo” (excusado familiar)

 

 

 

Vistas: 84

Comentario

¡Tienes que ser miembro de SOCIEDAD VENEZOLANA DE ARTE INTERNACIONAL para agregar comentarios!

Únete a SOCIEDAD VENEZOLANA DE ARTE INTERNACIONAL

RED DE INTELECTUALES, DEDICADOS A LA LITERATURA Y EL ARTE. DESDE VENEZUELA, FUENTE DE INTELECTUALES, ARTISTAS Y POETAS, PARA EL MUNDO

Fotos

  • Agregar fotos
  • Ver todos

TRADUCTOR

EnglishFrenchGermanSpain
ItalianDutchRussianPortuguese
JapaneseKoreanArabicChinese Simplified

Gracias por estar aquí, compartiendo en nuestro bello portal literario.


Insignia

Cargando…

BLOG Y FOROS DE LA DIRECTORA, SORGALIM

 

POEMAS

1

¡ERES UN ENCANTO!!

2

¿ADÓNDE FUE MI LUCERO?

3

A PAPÁ: NUMEN DE MI HISTORIA

4

A PAPÁ: NUMEN DE MI HISTORIA

5

A PROPÓSITO DEL DÍA DE LA MUJER...

6

ADORNARÉ MI ÁRBOL

7

ALBA POSTRERA

8

CABALGAS POR MI PIEL

9

CALZADAS. SONETOS EN VERSOS ALEJANDRINOS

10

CASCARILLAS CON PULPAS

11

CHANZA 2. DEL POEMARIO: GUASACACA Y CARCAJEO

12

COLORES DEL CAMINO ESPERANZADO

13

COMPLETA, PERO ABSURDA

14

DE CLARAS GOTAS CASCADA

15

EL BESO Y LA FALSÍA

16

EL DOLOR DE MÓNICA

17

EL HOMBRE SE REDIME

18

EL REGOCIJO DE LA PASIÓN CROMÁTICA

19

ENTRE LA BRUMA DE TUS SUEÑOS

20

ESA MÚSICA SUENA A CARICIA

21

FÁBULA DEL ZORRO Y EL LUCERO

22

FLOR DE TUNA

23

GUIRNALDAS

24

INFAUSTO PROYECTIL

25

LA ASIMETRÍA DEL ÁNGULO

26

LA CLAVE DE SOL POR LA PAZ

27

LA REDENCIÓN

28

LAS GOTAS

29

LLUÉVEME

30

ME DIJO SER JUAN TENORIO Y RESULTÓ MARICELA

31

MI VARÓN ES AGRACIADO

32

MIS METÁFORAS

33

NAPOLEÓN Y JOSEFINA

34

NECESITO

35

NERUDA, NO ESTÁS MUERTO

36

ORGASMO DEL AÑO NUEVO

37

PADRE, HOY EN TU DÍA, NECESITÉ APOYARME EN TU HOMBRO DE PAN DULCE

38

PADRE, HOY EN TU DÍA, NECESITÉ APOYARME EN TU HOMBRO DE PAN DULCE

39

PARA TODOS, MI PALABRA

40

POBRE ARTISTA

41

POEMA BEIGE - EJERCICIO DE ALITERACIÓN

42

QUIEN SE AFERRA

43

SE ACABAN MIS ENTREMESES

44

SE ACABARON MIS GANAS, SE ACABARON

45

SERENATA

46

SIENDO ALICIA LA ETERNA ENAMORADA

47

SOBRE EL OCÉANO QUE LA VIDA ESCONDE

48

SUEÑO QUE HALAGA

49

TE ANDO BUSCANDO

50

TU HORIZONTE Y MI ORQUÍDEA

51

UNA MUJER COMPLETA

52

UNO Y OTRO

53

VALLEJO SIGUE GRITANDO

 

PROSA

 

CUENTOS

1

GREGORIANUS

2

LA MAGIA DE BALTASAR

3

SOY PARTÍCULA QUE SUEÑA

 

ENSAYOS

1

MI FÓRMULA ECLÉCTICA DEL CONOCIMIENTO

 

PRÓLOGOS

1

CARMEN SÁNCHEZ CINTAS (SENDA), UN CAMINO VIVIENTE... 

2

MARCO GONZÁLEZ, EL POETA DE LA ADJETIVACIÓN ABUNDANTE Y APASIONADA 

 

NOTAS

1

¿TE PARECE QUE PEPE TIENE LA RAZÓN? ¿HAY QUE APOYARLO?

2

ACERCA DE LOS DONATIVOS MONETARIOS CON ESTE PORTAL

3

AL BORDE DEL ABISMO: ENTREVISTA REALIZADA A MARIO VARGAS LLOSA

4

COMISIÓN EVALUADORA DE TEXTOS Y OTRAS PARTICIPACIONES UHE - SVAI

5

COMUNICADO PÚBLICO

6

DESAHÓGATE: ¿QUÉ ES LO MÁS DECEPCIONANTE QUE TE HA CAUSADO UN AMIGO?

7

EXPO/INDIVIDUAL CULTURAL, EN HOMENAJE AL ARTISTA JUAN HERNÁNDEZ CHILIBERTI

8

FELIZ NAVIDAD - LOS AMAMOS

9

FOTOS - 3ª JORNADA DE PAZ Y 1er CONGRESO INTERNACIONAL DE LA UNIÒN HISPANOMUNDIAL DE ESCRITORES

10

HOMENAJE A MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA

11

LA TRÁGICA EXPERIENCIA DE UN TURISTA URUGUAYO EN LA VENEZUELA “CHÉVERE”

12

LA VENEZOLANA GLADYS REVILLA PÉREZ CELEBRA SUS 50 AÑOS COMO ESCRITORA Y BAUTIZA SU LIBRO "CAMINO DE BOTALÓN"

13

LO MÁS RELEVANTE DE ESTA SEMANA (TOP) [Y DE CADA SEMANA]

14

LO QUE MÁS AÑORO EN ESTA ÉPOCA

15

LUIS PASTORI DICE ADIÓS A SU RESIDENCIA EN LA TIERRA

16

MENSAJE AL FINAL DE UN AÑO Y AL COMIENZO DE OTRO

17

MUCHO CUIDADO Y PRUDENCIA CUANDO QUERAMOS EJECUTAR NUESTRO "DERECHO A LA LIBERTAD DE EXPRESIÓN"

18

NUESTRAS PETICIONES PARA NAVIDAD  Y AÑO NUEVO

19

PRETENDEN CHANTAJEAR A LA ADMINISTRADORA DE ESTE PORTAL

20

SEGÚN LA RAE, LA CONSTITUCIÓN VENEZOLANA RECARGA EL LENGUAJE HACIÉNDOLO IMPRACTICABLE Y RIDÍCULO

21

SÍ, LLORO POR TI ARGENTINA Y POR TI VENEZUELA

PRIMER ENCUENTRO DE ESCRITORES EN EL ARCHIPIÉLAGO

22

UHE ACUERDA REESTRUCTURACIÓN Y CONCURSO DE CREDENCIALES

23

VARGAS LLOSA: GRACIAS A LA OPOSICIÓN, VENEZUELA NO SE HA CONVERTIDO EN UNA SEGUNDA CUBA

 

FORO DE LA DIRECTORA

1

Tema 1. Teoría del Significado SEMIOLOGÍA Y GRAMATOLOGÍA. De Jacques Derrida

2

Tema 2. Teoría del Significado SEMIÓTICA Y COMUNICACIÓN

3

Tema 3. Teoría del Significado FILOSOFÍA DEL LENGUAJE. De Javier Borge

4

Tema 4. Teoría del Significado EL DESARROLLO DE LOS CONCEPTOS CIENTÍFICOS EN LA INFANCIA

5

Tema 5. Teoría del Significado PSICOLOGÍA DEL LENGUAJE

6

7

Tema 6. Teoría del Significado - EL SIGNIFICADO PREVIO A LOS SIGNOS.

REGLAMENTO INTERNO DEL PORTAL SVAI

Google Analytics.
Emoji