CUANDO ESCRIBIR SE APODERA DE TI....

[ALBERTO O. CABREDO ECHEVERRIA]

EL RELATO

 

Inició el relato con el específico propó­sito de lograr un cuento breve. Había imagi­nado la trama desde el inicio hasta el final, incluyendo la estrategia para enfrentarla. No era muy adicto a escribir sus historias en la computadora, aún prefería un lápiz o una pluma para su desarrollo. Emprendió la tarea con buen paso. Las ideas fluían con naturalidad y las iba forjando sin ninguna prisa, pero surgió el tropiezo —si es que podemos llamarle a eso un tropiezo—, y es que cuando introdujo los primeros perso­najes del cuento, sin su anuencia, los mis­mos fueron adquiriendo una presencia do­minante en la obra, tanta que el tema se fue desdibujando a pesar de sus esfuerzos y, de repente, fueron apareciéndoles hermanos, mujeres, hijos y problemas absolutamente imprevistos. A la narración empezaron a surgirle tantos ramales como le brotan bur­bujas a la orilla del mar.

Trataba con tenacidad de volver a la intención primera de evitar que aquellos personajes se sintieran a sus anchas e, in­cluso, se dieran el tupé de generar sucesos, diálogos y ambientes que en nada se relacio­naban con la historia. Se estaban apropian­do, palabra por palabra, letra por letra, de la narración entera y, así, seguían surgiendo en erupción irrefrenable retruécanos que desvirtuaban la idea original del escritor.

«He perdido el control de la narración, pareciese que un tercero es el que escribe, o que los personajes están en poder de mi faena. Pero, claro, eso no puede ser, debo estar alucinando. Mi lápiz escribe con una fluidez que le es del todo ajena y el grafito va dibujando pensamientos y opiniones que me son absolutamente extraños. El fenóme­no me tiene entre atónito y asustado, pero no me atrevo a detenerme, intuyo que una fuerza invisible rige mi mano, haciéndome sentir marioneta guiada por otro escritor.»

Mientras la narración fluía a raudales, él permanecía clavado a la silla. Varias ve­ces trató de levantarse, pero le fue imposi­ble, no podía alejarse del papel. Una com­pulsión feroz le llevaba a la creación, a una creación que pensaba no era suya, que le sobrepasaba. La cantidad de temas se igualaba a la cantidad incontable de cuestiones y he­chos entrelazados sin caos, con inteligen­cia y buen oficio, hasta que en un instante impreciso se descubrió reflejado en uno de los personajes. Sí, era él, estaba en la histo­ria y las situaciones vividas resultaban las mismas suyas. A ese sujeto también le era imposible detener el relato, que se escribía sin control ni mesura, y tampoco podía levantarse de la mesa, de la silla, ni desprenderse del lápiz.

El personaje, a imagen y semejanza del escritor, estaba desprovisto de voluntad propia a consecuencia de fuer­zas que aún no lograba comprender. Aquel hombre era exactamente igual a él, se repe­tía en los mismos sucesos y acciones como en un espejo incrustado en el cuento. La curiosidad lo acuciaba, le urgía conocer su suerte, ya que estaba viviendo en carne pro­pia su misma trama. El relato seguía creciendo desproporcionadamente, los pasillos infinitos que tomaba cada tema le obligaban a permanecer escribiendo, es­cribiendo, escribiendo e, incluso, a falta de papel, continuaba el relato sobre hojas de periódico, cartuchos, tarjetas postales y cuanto documento encontraba en el escri­torio. En medio de aquel frenesí narrativo, el personaje, su personaje, él mismo, escu­cha que llaman a la puerta de la casa. Lee con asombro que el personaje se levanta del escritorio. Él, a su vez, trata de hacerlo y, ya en pie, resuelve alejarse del pupitre, del cuarto y de todo aquello. Sin embargo, el timbre de la entrada suena sin freno y él, pausadamente, se acerca sin remedio a la puerta.

La mano tiembla cuando gira la perilla y cuando toma el telegrama que le entrega el funcionario de correo. Aterrado, compren­de que asiste a un evento extraordinario, es la primera vez que alguien recibe un ca­blegrama en que resulta al mismo tiempo remitente y receptor. Busca en su bolsillo unos lentes que se niegan a salir, claro, la mano temblorosa hace difícil la tarea. Res­pira hondo. Frente a él, entre sus dedos, el lacónico mensaje: «Vete de mi casa».

[ALBERTO O. CABREDO ECHEVERRIA]

Cuando escribo estimada poetisa y prosista lo hago de la mano de la fantasia, no hay otra forma, aunque claro, parte de nuestro alter ego va en el escrito, imposible que no, en este orden de ideas debo confesarle que al escribir soy muy crítico de la sociedad que me rodea y del ser humano en general y eso, con el ánimo de ser en alguna medida aleccionador sin subestimar al lector, por ello procuro ser alusivo y no directo, todo lo anterior no me refleja de manera total, soy más bien afable y enemigo de la contienda, a menos que se me lleve a ella, en cuyo caso suelo embestir, es parte de mi profesión. Pero tengo por regla no hacer mal sino puedo hacer bien. No se puede ser de otra forma si se pretende atisbar un poco de felicidad. Gracias mil por estar y leer, quiero indicarle que me agradan sus escritos y su inteligente forma de hacerlo, saludos cordiales siempre